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Рассказ о Дюссельдорфской школе фотографии едва ли можно свести к одной 
небольшой статье: ее фотографическая традиция представлена большим количе-
ством имен, работ и  смысловых конструктов. В  рамках данного текста предпри-
нята попытка рассмотреть лишь несколько аспектов, связанных с феноменом Дюс-
сельдорфской школы: речь пойдет о двух полюсах, в системе которых формирова-
лась ее традиция, — социальной проблематике и мифологическом пространстве. 
Внешне два этих вектора выглядят противоположными. Социальное связывает нас 
с общественным, жизненным, человеческим, оно инспирировано политическими 
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и художественными сюжетами 1940–1970-х годов. Мифологическое ориентирова-
но на нерациональное, сокрытое, дистанцированное по отношению к повседнев-
ному и  формирует в  изображениях эпический масштаб. Тем не менее в  снимках 
Дюссельдорфской школы эти направления дублируют и перекрывают друг друга, 
обнаруживая парадоксальное единство социальной среды и эпического простран-
ства. Единство этих категорий лежит в  основе художественного стиля Дюссель-
дорфской школы. Понятия, одновременно и родственные, и противопоставленные 
друг другу, обнаруживают сложность творческого языка и формируют устойчивые 
рамки смысловой системы.
В комментариях нуждается сам термин «Дюссельдорфская школа». По сути, 
он объединяет учеников фотографов Берндта и Хиллы Бехер, которые заканчива-
ли Художественную академию (Kunstakademie) в  Дюссельдорфе. Формально это 
87 выпускников, которые закончили класс Бехеров с 1976 по 1998 г. Но фактически, 
говоря о Дюссельдорфской школе, подразумевают более узкий круг фотографов, 
добившихся творческого и коммерческого успеха в 1980–2000-е годы. Берндт Бехер 
начал преподавать в Художественной академии в 1976 г. Его наиболее знамениты-
ми ныне учениками были такие мастера, как Андреас Гурски, Кандида Хеффер, Ак-
сель Хютте, Томас Штрут, Томас Руфф. А несколько позже — Эльгер Эссер, Лоренц 
Бергес и Йорг Сассе [1].
Фотографов, которые связаны с этим движением, не принято объединять по 
изобразительному принципу, искать в их работах признаки художественного сход-
ства. Мы понимаем, что все они крайне отличаются и по своему творческому ме-
тоду, и по своему фотографическому почерку. Тем не менее есть целый ряд формо-
образующих принципов, который позволяет говорить о Дюссельдорфской школе 
как о едином явлении. В частности, это крупный формат и отсутствие ограничи-
вающей рамы — представители Дюссельдорфской школы были одними из первых, 
кто, используя новую технику, стал заключать изображение в оргстекло. Среди ус-
ловных содержательных отличий можно назвать внимательное отношение к дета-
лям и буквальный интерес к перспективе как одной из центральных тем изображе-
ния. Причем даже в тех случаях, когда основным сюжетом изображения являются 
социальные темы, как, например, в серии «Музейные фотографии» Томаса Штрута, 
созданной в 1989 г. Перспектива остается главной темой работ Дюссельдорфской 
школы и в тех случаях, когда она распадается, как мозаика под давлением мелких 
деталей, в  конечном итоге и в  данном случае речь идет об аффективной стадии 
выражения перспективного пространства. Пример тому — фотографии Чикагской 
фондовой биржи Андреаса Гурски 1999 г.
Дюссельдорфская школа и художественное пространство
Для понимания художественных особенностей Дюссельдорфской школы не-
обходимо обозначить исторический ландшафт и определить те условия, в системе 
которых она формировалась. Здесь принципиально важен целый ряд имен людей, 
которые преподавали в этой школе, сформировали и повлияли на ее творческий 
климат. Перечень этих имен весьма представителен и  показателен: Йозеф Бойс, 
Герхард Рихтер, Зигмар Польке, Ансельм Кифер. Художник и акционист Бойс учил-
ся в академии с 1947 по 1952 г. и преподавал с 1961 по 1972 г. Герхард Рихтер, ко-
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торый был студентом академии в 1960-е годы, преподавал здесь с 1971 по 1993 г. 
Зигмар Польке закончил Художественную академию в  1968  г., Ансельм Кифер 
учился в Дюссельдорфской академии в самом начале 1970-х. Этих мастеров, осо-
бенно тех, которые представляли Художественную академию в 1960–1970-е годы, 
объединяет очень любопытный момент: их работы или действия были направлены 
против стандартного, классического изображения и против рационалистического 
понимания искусства или природы творчества. Один из самых характерных при-
меров — Йозеф Бойс с его интересом к мистицизму и разрушением рационалисти-
ческой рамки искусства. (Здесь можно вспомнить целую серию проектов, в частно-
сти «Я люблю Америку, Америка любит меня» 1970 г.) Мистицизм, противостояние 
рацио нальному, которые были заложены в «искусстве представления», или в «ис-
кусстве перформанса», связывают традицию Художественной академии с религи-
озной конструкцией. В рамках Дюссельдорфской школы фотографии этот момент 
важен: он подразумевает стремление идентифицировать таинственное, неопреде-
ленное или неоднозначное даже в самых ясных и рациональных очертаниях. Вни-
мание Художественной академии к  внерациональному связывает дюссельдорф-
скую фотографию с представлениями о религиозной форме.
Немецкое искусство вообще не чуждо религиозности, но  в  1950-е годы это 
стремление приобрело магический оттенок. Поддержанный движением «Флюксус» 
перформанс как искусство действия было воспринято и осознано как реконструк-
ция ритуала. Идея перформанса была сродни идее религиозного события — оно 
подразумевало, что свершившееся однажды чудо может повториться. На сходном 
принципе основан и мистицизм ритуала: на убеждении, что если некая последова-
тельность действий привела к чудесному происшествию, то буквальное повторе-
ние заданной последовательности может привести к повторному обретению чуда.
Параллельно с  Йозефом Бойсом, который являлся ключевой фигурой и  для 
Дюссельдорфа, и для художественного пространства 1950–1970-х годов, существо-
вало и другое, встречное направление. Речь идет о видах и формах искусства, где 
рационализм и  внешняя четкость были доведены до предельного состояния, на-
пример минимализм Ричарда Сера. Искусство 1960-х развивалось как предельно 
скупое и строгое в своей рациональности и в то же время как смысловой пласт, 
окрашенный глубоким мистическим оттенком. 
В случае с Бойсом источник мистицизма понятен [2]. В годы Второй мировой 
войны Бойс служил летчиком и был сбит над Крымом. Его, умирающего, подобра-
ли крымские татары, которые выходили двадцатитрехлетнего Бойса, несмотря на 
сильные ранения и травмы. Условное лечение было построено на методах традици-
онного врачевания: Бойса натирали медом и жиром, заворачивали в войлок и по-
или молоком. Набор этих материалов и действий будет впоследствии многократно 
воспроизведен Бойсом в его акциях и перформансах. Набор полуритуальных дей-
ствий и  традиционные материалы стали для него границей, которая обозначила 
разделение жизни и  смерти. Физический опыт Бойса и  его мистический взгляд 
оказались своеобразной точкой отсчета для Дюссельдорфской школы фотографии, 
смысловым горизонтом, на фоне которого формировался ее художественный язык. 
В рамках Дюссельдорфской школы многое сложилось в продолжение мистическо-
го вектора Бойса и в то же время было ему противопоставлено. Неопределенность 
смысла, многозначность и недосказанность были восприняты в традиции, осмыс-
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лявшей действие как ритуал, содержание которого покоилось в сфере таинствен-
ного. И в то же время ясность кадра, резкая перспектива были своеобразной по-
пыткой противостояния ритуальным мистическим началам, стремлением освобо-
диться от их сумеречного хода. 
Тем не менее фотографию Дюссельдорфской школы не следует сводить ис-
ключительно к формам рационалистического реализма. Дело не только в том, что 
Дюссельдорфская фотография шире по смыслу и не сводится к итоговому значению 
рационального. Опираясь на платформу искусства 1960-х годов в целом и традицию 
Художественной академии в частности, кадры Дюссельдорфской школы использу-
ют идею открытого смысла. Очевидным образом фотографии, например, Андреаса 
Гурски сложно свести к мысли о «триумфе глобализации», как это принято делать 
в некоторых случаях. Они масштабнее, глубже и не ограничиваются узкой темой по-
требления ни с точки зрения социального, ни с точки зрения культурного феномена.
Другая важная отправная точка для Дюссельдорфской школы фотографии — 
это объединение «Фотофорум», которое сложилось в Эссене в 1950-е годы и самым 
известным представителем которого был Отто Штайнерт. Немецкая фотография 
до Бехеров — это фотография Отто Штайнерта. Свою позицию и художественный 
вектор он определял как «экспрессивный пикториализм». Здесь важны несколько 
моментов. 
Во-первых, «Фотофорум» пытался противостоять той художественной про-
грамме, которая имела место в Германии в 1930–1940-е годы. Учитывая те послед-
ствия, и  гуманитарные, и  социальные и  политические, к  которым привела худо-
жественная идеология 1940-х, многое складывалось в  противовес ее визуальным 
и смысловым приемам. И художники, и зрители стремились дистанцироваться от 
приемов, привычек и симпатий 1930-х годов. С этим во многом связан подчеркнуто 
нереалистический и умозрительный характер фотографий Отто Штайнерта, их ли-
рическая, экспрессивная или сюрреалистическая основа. Это стремление «забыть» 
1930-е было важным вектором в художественных вкусах Германии в послевоенное 
время. На фоне этого движения в Германии в 1960–1970-х годах происходит целый 
ряд политических инцидентов, одним из которых был процесс над группой Андреа-
са Баадера и Ульрики Майнхоф, также известной как «Фракция Красной армии». 
Возникнув как интеллектуальное течение, деятельность группы довольно быстро 
приобрела террористическую окраску. Она закончилась арестом, содержанием под 
стражей и смертью лидеров «Фракции Красной армии», что вызвало большой резо-
нанс не столько в политических, сколько в интеллектуальных кругах Европы 1970-х 
годов. В  тюрьме с  Баадером встречался и  беседовал Сартр, а  параллельно с  этим 
в 1972 г. в Музее современного искусства в Нью-Йорке открылась выставка Рема 
Кулхаса «Исход, или Узники архитектуры», посвященная теме «Стены» [3], изоля-
ции, исхода — урбанистическим и библейским коннотациям этих форм и понятий.
Берндт и Хилла Бехер: 
принципы фотографии в Дюссельдорфе
На фоне этих событий в 1976 г. Бехер начал преподавать в дюссельдорфской 
Художественной академии. На тот момент он был малоизвестным мастером, чья 
визуальная стратегия и почерк не были широко известны. Не существовало тех фо-
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тографий, ракурсов и форм, с которыми сегодня прочно связывается имя Берндта 
Бехера — простые фронтальные фотографии, на которых изображены индустри-
альные объекты начала и середины ХХ в. Центральное пространство кадра зани-
мают индустриальные конструкции, которые читаются как плотные, масштабные 
и напряженные единицы. В них нет сложных ракурсов и перспективных постро-
ений. Это очень простые и лаконичные изображения урбанистических объектов, 
которые составляют геометрический, территориальный и смысловой центр фото-
графий. Хорошо известно, что практически все свои работы Берндт Бехер созда-
вал в соавторстве со своей женой Хиллой, и сегодня эти фотографии известны под 
двойным авторством. 
Когда речь заходит о  работах Берндта и  Хиллы Бехер, обычно вспоминают 
«новую вещественность» или «новое вдение» — художественные течения 1920–
1930-х годов, связанные соответственно с  изобразительным искусством и  фото-
графией и представляющие фигуративность, предметность и стремление к упоря-
доченности изображения. Упоминание «новой вещественности» и сопоставление 
с ней имеет под собой ряд безусловных оснований. Манера помещать крупно очер-
ченный тактильный предмет в центр изображения, делать на нем изобразительный 
и смысловой акцент хорошо известна на примере немецкого искусства 1920–1930-х 
годов [4]. Это прослеживается на примере как живописи, так и фотографии. 
В то же время стремление сводить фотографии Берндта и Хиллы Бехер исклю-
чительно к «новой вещественности» с ее формальным отношением к форме кажет-
ся несколько чрезмерным. Фотография 1920-х годов имела целый ряд особенно-
стей — и содержательных, и визуальных. Во-первых, она была тесно связана с и деей 
ракурса, точки и угла зрения, т. е., грубо говоря, с аналитической зрительной кон-
струкцией. А во-вторых, «новое вдение» 1920–1930-х годов формировалось как 
эстетическая антитеза пикториолизму — и в стилистическом плане, и в смысло-
вом. «Новое вдение» было выступлением против пикториальной традиции, про-
тивостоянием его приемам и принципам. Кроме того, необходимо помнить, что ре-
алистическое изображение всегда обладало политическим подтекстом. В качестве 
примера можно привести группу F-64, в которой резкий фокус был декларацией 
идеологических и политических убеждений: от противостояния мещанскому пик-
ториализму до представления о том, что реалистический кадр является носителем 
последовательной гуманистической программы и средством социальной критики. 
Группа F-64 сформировалась на основе марксистского кружка — это стало одной 
из причин, по которой Америка долго с подозрением относилась к реалистической 
фотографии вообще. И то, что именно фотографический реализм в его абсолютном 
выражении был выбран для проекта «Farm Security Administration» в 1930-е годы, 
остается, в сущности, удивительным фактом. 
Каталог и художественное: 
проблема времени
Фотографии Берндта и Хиллы Бехер с самого начала были лишены социаль-
ного вектора. Они «не об этом» — не о политике, не о социальном пространстве 
и не о целостной гуманистической программе. Это фотографии об «истории, ко-
торой нет». Детство и ранняя юность Берндта и Хиллы Бехер пришлись на годы 
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войны [5]. Наблюдая шахты, водонапорные башни или склады, которые старились 
со временем, они понимали, что смотрят на мир, которого нет. На мир, который 
сначала был незаметен, поскольку принадлежал сфере повседневного, заурядно-
го, будничного. А затем исчез, так и не успев задержаться в собрании раритетов. 
Огромная часть жизни исчезла, но все еще присутствует зримыми и монументаль-
ными, но независимыми объектами. Когда мы смотрим на фотографии Бехеров, мы 
наблюдаем призраков исчезнувшего мира.
Мир, изображенный на этих фотографиях, — исчезнувшая реальность. И здесь 
мы сталкиваемся с другой темой — проблемой достоверного и того, что этому до-
стоверному противостоит. Тема настоящего и ненастоящего, того, что действитель-
но существует, и того, чье существование мнимо, того, что отражает действитель-
ность, и того, что не имеет референта в реальности. Вопрос о том, является ли фото-
графия правдой, стал одним из центральных начиная с 1851 г., когда на Всемирной 
выставке в Париже была представлена ретушь. Этот факт был откровением фото-
графии, поскольку обнаружил то обстоятельство, что фотография может врать [6]. 
Другая интрига сложилась в  рамках проекта «Farm Security Administration». Как 
хорошо известно, эти фотографии были задуманы своеобразной рекламой ново-
го курса американского кабинета. И дело не в том, нарушали или поддерживали 
эту идею кадры Уолкера Эванса, Доротеи Ланж или Артура Ротштайна. Снимки 
Администрации по защите фермерских хозяйств представляли провинциальную 
Америку как потусторонний мир. 
Изображение действительного как потустороннего — один из моментов, кото-
рый мы часто обнаруживаем в фотографии. В фотографиях Берндта и Хиллы Бехер 
объекты принадлежат миру, которого нет. Фотография часто ставит нас в ситуа-
цию содержательных парадоксов. Фотография не видит разницы между фундамен-
тальным понятиями «существования», не видит разницы между живым и  умер-
шим. Объекты, которые все еще существуют, но утратили свою силу, цель и пред-
назначение. Фотографии Бехеров кажутся интересными не только в  силу своей 
«мебельной» предметности, но и  по причине нарушения границы между живым 
и умершим, посю- и потусторонним. 
Другая составляющая, принципиально важная для фотографий Берндта 
и Хиллы Бехер, — это тема архива. Архива или каталога исчезающих памятни-
ков, который они так или иначе осуществили. Заметим, стремление сформировать 
реестр памятников не было их задачей — они не занимались ни фиксационной 
съемкой, ни проектами, связанными с охраной памятников. Это не архивная и не 
каталожная фотография в прямом смысле слова. Тема архива, реестра, каталога 
возникает при сравнении кадров, сделанных Бехерами, с  фотографиями Эжена 
Атже. Сходство очевидно: фронтальные кадры, крупные объекты, лапидарная, 
но устойчивая композиция. При этом у фотографий принципиально разный по-
сыл. Атже, работавший в Париже в начале ХХ в., полагал, что создает «документы 
для художников», Бехеры изначально формировали законченный художествен-
ный продукт, устойчивый и самоценный. Сходство между Бехерами и Атже при 
этом едва ли случайно. В 1976 г. Берндт Бехер начал преподавать в Художествен-
ной академии в Дюссельдорфе. Практически одновременно, в 1980 г., Джон Шар-
ковски делает масштабную выставку Эжена Атже в Музее современного искусства 
в Нью-Йорке. 
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Шарковски иногда пытаются обвинить в  том, что он старался представить 
Атже мастером художественной фотографии, в то время как он был всего-навсего 
каталогизатором. Это основной тезис Розалинды Краус: она настаивала на том, что 
фотографии Эжена Атже — прежде всего каталог, что Атже занимался каталоги-
зацией Парижа и пытался оперировать этими изображениями исключительно как 
техническими [7, с. 148]. Это предположение основано на обнаружении того, что 
все снимки Атже снабжены шифрами. Когда Мария Моррис Хамбург [8], готовив-
шая выставку в МОМА, разобрала эти фотографии по номерам, выяснилось, что 
они расходятся по десяти направлениям, отчасти имитируя каталожную систему 
Мелвила Дьюи, также построенную в десятичной системе категорий. У Атже в одну 
папку вошли дома, в другую — изображения парижских предместий, в третью — 
окон, дверных ручек и т. д. 
Когда появились фотографии Берндта и Хиллы Бехер, идея каталога вслед за 
карточками Атже была применена к ним автоматически. Тем более что скупая ви-
зуальная форма их кадров, буквальное повторение ракурсов Атже к этому распола-
гали. Снимки Бехеров, разумеется, не имитация Атже, но они хорошая иллюстра-
ция того, насколько объемным и многозначным может быть простой фронтальный 
кадр. Идея соединения каталога и художественной формы для 1980-х годов была 
радикальной, но вслед за выставкой Шарковски Бехеры обозначили условность де-
ления системы художественного. Их фотографии были постановкой проблемы, что 
относится к сфере художественного, а что — нет, и обнаруживали крайнюю услов-
ность этого деления. 
Фотографии Берндта и  Хиллы Бехер опираются на идею времени. Фотогра-
фия вообще находится в довольно странных взаимоотношениях со временем [9]. 
В  «Camera Lucida» Барт [10] упоминает фотографию Льюиса Пэйна, казненного 
в 1865 г. за убийство Линкольна. Барт пишет: «[Я] с ужасом рассматриваю предше-
ствующее будущее время, ставкой в котором является смерть. Снабжая меня абсо-
лютным прошлым (аористом) позы, фотография сообщает мне о смерти в будущем 
времени» [10, с. 144]. Здесь Барт выводит формулу «Он уже мертв, и ему предстоит 
умереть» [10, c. 143]. Фотография помещает нас в ситуацию нарушенных понятий 
и представлений, в состояние искаженного течения времени, в ситуацию, где по-
следовательность прошлого, настоящего и будущего не имеет значения. Демарка-
ционная линия времени в  кадре оказывается нарушенной. Так же как нарушено 
течение времени в снимках Берндта и Хиллы Бехер: их прошлое исчезает в настоя-
щем и позволяет рассматривать грядущее как давно ушедшее. Разрушение времени 
становится той системой, на которой построен парадокс их кадров. 
Социальная программа: 
эмфатическое и нейтральное
В фотографиях Дюссельдорфской школы, сделанных Андреасом Гурски, Кан-
дидой Хеффер, так же как и  их учителями  — Берндтом и  Хиллой Бехер, особое 
место занимает еще одна тема — фигура социальной ответственности. У нее двой-
ственное положение: с одной стороны, ни фотографии Гурски, ни снимки Бехеров 
не провоцируют социальную полемику. Приближение территории социального 
предполагает наличие социальной позиции. В  фотографиях Дюссельдорфской 
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школы ничего подобного мы не находим. Эти кадры не нацелены на формирование 
социальной программы, социального плаката или социального призыва. В то же 
время фотографии Дюссельдорфской школы — несомненный социальный мани-
фест, попытка определения социального как дискуссионной территории. Отчасти 
они посвящены проблеме разрушения социальной системы, исчезновению идеи 
социальной ответственности и растворению конструкций этических приоритетов. 
И пустынный берег Рейна Андреаса Гурски, с которого удалено изображение по-
павшего в кадр человека (Берег Рейна II, 1999), и забытые урбанистические кон-
струкции Бехеров подразумевают девальвацию социальной и  этической систем. 
Это один из примеров того, как социальная и этическая системы формируются че-
рез отсутствие, пустоту, давление пространственного и механистического. 
В этом смысле фотография Дюссельдорфской школы насквозь социальна, она 
пропитана социальными конфликтами, и сама она выросла из очень тяжелого со-
циального противоречия. На фотографиях Андреаса Гурски социальное простран-
ство оказывается декоративной категорией. Мы можем говорить о драматизме этих 
изображений, но это драматизм не морального толка. Он подразумевает барочное 
напряжение, когда приложенное усилие не соответствует цели, на достижение ко-
торой направлено, когда изобразительный жест всегда масштабнее достигнутого 
результата. Но это визуальный, а  не этический принцип. Фотографии Дюссель-
дорфской школы не следует сводить к декоративному эффекту.
В этих фотографиях важна идея нейтрального состояния. Нейтральность — не 
равнодушие к изображению и не его индифферентность, это часть смысловой ос-
новы фотографии. В этих снимках нет прагматического вдения, в них нет стрем-
ления к системе и стратификации. Фотография Дюссельдорфской школы крайне 
равнодушно относится к обстоятельству события. Идея приключения, любопыт-
ства, события является общим местом при обсуждении проблемы фотографии. Об 
этом Сьюзен Зонтаг подробно пишет в книге «О фотографии»: фотография есть 
приключение, преодолевающее страх. Об этом Зонтаг говорит, рассматривая фото-
графии Дианы Арбус [6, p. 32]. Снимок тесно связан с идеей путешествия, фотогра-
фия позволяет рассматривать любой объект как экзотический. Сам выбор объекта 
в фотографии есть авантюра и событие. Само стремление фотографировать стол, 
стул, ботинки, коридоры Лувра или Египетские пирамиды есть приключение, вы-
зов, квест. 
Тем не менее, несмотря на очевидность, мы практически не видим этого век-
тора в фотографиях Дюссельдорфской школы. И в тех случаях, когда речь идет об 
изображении архитектурного пространства, и в тот момент, когда возникает тема 
социального. Кандида Хефер в серии «Театры» показывает индифферентную пу-
стую среду, ее парадные интерьеры предельно равнодушны, в  них нет никакого 
эмоционального аффекта, кроме оглушительной и абсолютно бесстрастной красо-
ты. Пространство ее фотографий не связано с идеей социального даже в тех слу-
чаях, когда речь идет о снимках социальных зон: библиотек, театров, музеев. Они 
никогда не возникают как социальный сюжет.
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Повествовательное и нейтральное: 
формирование эпической среды 
Фотографии Дюссельдорфской школы нарушают наши ожидания. Если мы 
стремимся увидеть сопротивление социальной теме или противостояние поли-
тическим сюжетам  — этого не происходит. На фотографиях Томаса Штрута, за-
печатлевших посетителей музея, мы наблюдаем зрителей, которые рассматривают 
картины. В этих фотографиях нет эмфатической конструкции, которые утвердили 
бы процесс рассматривания как прецедент. Заметим, Штрут далеко не первый, кто 
выбирает процесс созерцания своим сюжетом. Но в  подавляющем большинстве 
случаев ситуация разглядывания  — это интенсивное инициативное движение. 
Вспомним, например, снимки Уиджи.
На фотографии «Их первое убийство» (1941) Уиджи фактически обращается 
к тому же сюжету. Фотография запечатлела людей, которые стали свидетелями ава-
рии и рассматривают ее. В случае с кадрами Уиджи речь идет о катастрофе, траге-
дии, убийстве, но Уиджи превращает процесс наблюдения в событие само по себе. 
У Томаса Штрута ничего подобного нет — речь идет о нейтральности построения 
и наблюдения. Кадры, сделанные Штрутом, — это разрушение идеи события и об-
наружение динамического парадокса фотографии.
Разрушение принципа событийности хорошо известно не только по снимкам 
Дюссельдорфской школы, но  и в  фотографии ХХ  в. в  целом. В  частности, пока-
зательны фотографии Эжена Атже: пустые улицы, фасады зданий, дверные руч-
ки, оконные переплеты. С  точки зрения процесса вдения фотографии Атже  — 
двойственное явление. Они позволяют рассматривать эпизод, элемент отдельным 
прецедентом, тем самым формулируя важную для изображения проблему части 
и целого. Но одновременно Атже фактически уничтожает противостояние возвы-
шенного и  заурядного, на чем была построена идея искусства и  художественная 
стратегия XIX  в. Идея выбора в  пользу великого умирает в  фотографиях Эжена 
Атже. 
С этой точки зрения показательна съемка, сделанная Атже в Версале в 1923–
1925 гг. Версальский парк выглядит на фотографиях Атже пустой территорией, они 
сформированы ситуацией несобытийного. Фотография, которую он создает, на-
ходится в состоянии непрекращающейся монотонности. Фактически она избегает 
состояния выбора, который есть условие создания фотографии. Как и фотографии 
представителей Дюссельдорфской школы, фотографии Атже — это не обретение 
событийности, а поиск неопределенности. 
Фотографии Дюссельдорфской школы, в частности серии Томаса Руфа, ими-
тирующие фотографии на паспорт, заставляют вспомнить еще одно легендарное 
имя — фотографа Майка Дисфармера. Он жил в американской провинции и вла-
дел небольшим фотоателье. После его смерти отпечатки и негативы были обнару-
жены в подвале его дома, перешедшего другим владельцам. Подробное описание 
этих фотографий, их равнодушия и индифферентности мы находим в работе Жана 
Бодрийяра «Фотография, или Письмо света» [11]. Бодрийяр очень скептически от-
носился к эмоциональным спекуляциям в области фотографии и считал, что сники 
Дисфармера противостоят распространенной спекулятивной форме. «На каждого 
бродягу уже существует по несколько фотографов, которые стремятся документи-
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ровать его жизнь»,  — пишет Бодрийяр [11, p. 80]. У  героев Дисфармера, считает 
Бодрийяр, нет претензий на эмоциональное пространство. Они не жалуются, не 
говорят о  своей тяжелой жизни  — мы ничего не знаем о  моральной и  социаль-
ной основе их жизни, она находится за пределами фотографии. Обстоятельство 
«внеэмоционального» представления приводит фотографию к любопытной ситуа-
ции: она придает кадрам эпический размах. Такие снимки бесстрастны, безэмоцио-
нальны и не связаны с нарративной конструкцией. В нейтральном и бесстрастном 
характере фотографий скрыто эпическое начало. Это попытка приобщить фото-
графию к мифической форме. Индифферентность, отстраненность, нейтральность 
способны сделать фотографию эпосом и стремятся сделать эпосом жизненное про-
странство.
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